
Вот так, вот так руками голову прикрываю и лицом прямо в ямку, раз было 
носом прямо в жидкую грязь, тоже, между прочим, удобно, глубоко можно 
занырнуть. И ждешь, пока разлетится. То, что спину побьет-это чепуха, 
позаживает, а глаза целыми останутся. 
- Что это вы такое рассказываете? Неужто инструкция как от «Града» 
уберечься? 
- Она самая! Вы же знаете, например, что бежать нельзя? Вернее некогда! 
Услышал звук характерный - падай сразу. 
- Знаю, вон в начале войны мальчишки, которые вчера только закончили 
родителям об оценках отчитываться, не знали куда себя деть, как вести при 
артобстрелах, в итоге калечились и умирали десятками, а иногда и сотнями. 
Помню я их, и девчонки мои все помнят, как это выглядит и как пахнет. 
- И не вспоминайте. 
- Не могу. Смотрю же почти каждый день на вновь прибывших, даже иногда 
улыбаюсь. Это уже не те пацаны с ужасом в глазах, которые в первые 
месяцы, несмотря ни на что, жизни свои молодые положили, а, если повезло, 
то просто без рук и ног остались. Знаю, жестоко звучит, но так и было. А как 
вас звать, укротитель «Градов»? 
- Миша я. Повар. Раньше в ресторане работал на Дерибасовской 23. Знаете 
где это? 
- Знаю. В Одессе. По-моему, это Макдональдс. Или я ошибаюсь? Там дети 
мои с удовольствием с городом вашим знакомились, а номер запомнила, 
потому что у меня на такое число день рождения приходится. 
- Ну вот, хотел ресторатором предстать, а вы не могли хоть вид сделать. 
Ничего не понимаете! 
- Это уж точно. Но вы же любили свою работу? Одно это уже хорошо. 
-Любил? Может быть. Вы хоть слова этого знаете значение? 
- Догадываюсь. Михаил, давайте я вас чем-нибудь угощу? 
- Я вас сам могу таки угостить. Понятно? 
- А я тоже готовить умею! В заводской столовой работал. И мне правда 
нравилось. Еще с детства бабуля всё восхищалась мной, внуком своим. На  
всю семью и на гостей стол накрыть мог. Только на доме моего детства в 
селе под Донецком написали краской «Каратели». И уехали мои все оттуда, а 
бабуля умерла. А знаете, кто написал? Сосед. Как откинулся, нигде не 
работал, вот теперь заимел там в этом дэнээре должность. Хрен с ним. 
- А я парамедик, в прошлом ветеринар. Любите собак? 
-Да. 
- Я тоже так люблю животных, почти как Миха свои гамбургеры. У меня два 
кота и две собаки дома остались, мамка совсем с ними замучилась. Бедная 
моя... Я говорил, чтобы отдала друзьям и родне, но она сказала, что только 
все вместе меня дожидаться будут. 
...Когда-нибудь поеду в Одессу и пойду в Макдональдс. Я не люблю 
гамбургеры, но зато там отличный кофе и сама обстановка тоже душевная, 
только на улице надо расположиться. Скажу, чтоб Мишу позвали. Они 
позовут. Только, скорее всего другого. А чего там, другой Миша тоже 
хороший парень. А как же звали парамедика? Не помню. А парня из 
заводской столовой? Тоже нет. Жаль. 
-  Один кофе, пожалуйста. 



-  Что-нибудь еще? 
Нет. Спасибо, Миша... 
 
 Если не брать в расчет, что это мусорная свалка, то до чего же красиво 
издалека! Гора какая-то в красном мареве заходящего солнца. 
-Я не знал, что в Днепре горы есть. 
-И я впервые вижу, хотя тут родилась. 
-Так, а что это впереди? 
-Ээ... Карьер, - не буду свалкой впечатление портить. 
-Здорово! А скажите, мы успеем на поезд? 
-Я же вам пообещала, что буду стараться. 
-Да ладно, не сильно торопитесь, как будет, так и будет. 
-Вас дома ждут? 
-Да. Жена на девятом месяце и дочка восьмилетняя. Так соскучился сильно. 
Фотоаппарат настраиваете? Хотите запечатлеть? 
-Да. Люблю какие-то интересные кадры делать. Вот смотрите, давайте сейчас 
снимок отошлю девчонкам с подписью «Горы». Пусть гадают! Вот. Готово. 
Ждем теперь реакцию. 
-Здорово! Уже сразу и ответ пришел! 
-Даа! А вы сомневались? Что тут у нас? Ага. «Где это ты?» Надо ответить, 
что в Крыму. Хотя, не поверят. Я в Крыму? Разве что лет через сто. Напишу 
просто, что в горах. 
-Так поверят? 
-Думаю, что да. Долго ли рвануть, если желание имеется? Мне на одном 
месте усидеть - это наказание. 
- А я тоже ездить люблю. Меня даже призвали сначала водителем, но потом 
по собственному желанию в пулеметчики переквалифицировался, на 
передовую попал. Там и контузило. Сильно мозг, похоже, качнуло. Я, как это 
случилось, вообще ничего не соображал. Даже заблудился на своей позиции, 
чуть на растяжке не подорвался, потом в сторону сепаров побрел, еле 
товарищ в чувство меня привел и вывел к своим. У нас же на растяжку 
попасть - раз плюнуть. Вон недавно пацаны на бензовозе пострадали 
серьезно, обгорели все, ноги переломали. Страшно, что каждый день ездили 
по одной и той же дороге, разведка вроде бы все контролировала, а тут такое. 
Пробрался кто-то ночью незаметно, поставил и ушел, а пацаны теперь 
инвалиды. Война есть война. По-другому просто не может быть. 
- Да это понятно. Просто всем нам тут хочется, чтобы не страдали вы и не 
гибли, и чтобы война поскорее закончилась. 
- Даже не надейтесь. Поскорее не бывает. Все закончится, конечно, а о 
сроках зачем гадать? Лучше скажите, как сына мне назвать? 
- Назовите именем, которое вам больше всего нравится. Оно и есть самое 
лучшее. Или жене уступите, она же все-таки у вас героиня! 
Так она все время говорит, что хочет моим именем назвать. Ну что это такое? 
Роман Романович. 
- Да пусть будет вам в подарок под Новый год Роман Романович! Тем более, 
что жена хочет. А женщина, как известно, всегда права. Не беспокойтесь, у 
нас еще до поезда двадцать минут, а мы уже мост переехали. Вот вам и 



вокзал. Приятно было познакомиться, когда родится сын, от меня тоже 
привет передавайте, тем более, что я уже знаю, как его звать. 
- Спасибо вам. Если буду когда-нибудь в Днепре, обязательно позвоню. 
Счастливо, я побежал в кассу! 
...Счастливо, счастливо... Новый год ты точно встретишь дома, а это значит, 
что все не зря. Прогуляешься по набережной в своей родной Виннице, а я 
здесь прогуляюсь. Вспомню горы настоящие, мокрые от снега ботинки, 
теплый домик, в котором когда-то отдыхали, куртки там еще у печки сохли, и 
этот запах смерек. Казалось, что так будет всегда. Но... Чего там загадывать, 
будет же когда-нибудь! А пока можно смотреть на зимние облака, которые 
точно нарисовал кисточкой какой-то художник. И у людей вон Роман 
Романович родится, папу увидит. Событие! 
 


